Modig holdning: Den trossige stjernen Lynda planlegger sin egen død(Bilde: Alan Olley / Scopefeatures)
Skuespilleren hadde ikke fortalt noen at hun har terminal tarmkreft, muligens uker eller måneder å leve, bortsett fra hennes nære familie.
På spørsmål om hun angrer, snakker Lynda Bellingham bare om familien hennes.
Jeg er trist sønnene mine hadde en ødelagt barndom, innrømmer hun.
Faren deres, hennes andre ektemann Nunsio Peluso, misbrukte henne voldelig i løpet av 16-års ekteskap.
Jeg skulle ønske jeg hadde stått opp for meg selv og hatt mer selvtillit om karrieren min. Men hovedsakelig angrer jeg ikke.
'Jeg vil bare at familien min skal være fornøyd.
2004: Lynda som Jess i Dalziel og Pascoe i Great Escapes (Bilde: BBC)
Lynda, 66, ble født i Montreal, ble adoptert etter at hun ble unnfanget utenfor ekteskap i en streng kirkegående familie.
Hun sporet fødselsmoren Marjorie Hughes for noen år siden. Hun døde i 2012.
Sykdommen fikk henne til å søke etter hennes fødselsfar, Carl Hutton, en tjenestemann som døde i 1959, men forlot en større familie i USA.
Lynda, som sendte en hjerteskjærende melding til sine gamle Loose Women -kolleger i dag, hadde til og med DNA -test med sin amerikanske fetter hun aldri har møtt, for å sjekke at de var i slekt.
Jeg angrer på at jeg ikke prøvde å finne min fødselsfar tidligere.
'Jeg føler en slik forbindelse med ham. Jeg vil gjerne møte min fetter, så det må jeg planlegge. Mine sønner har et helt nytt sett med familie å undersøke.
Se galleri Lyndas korte hår er sprøtt og hvitt, munnen og halsen full av sår og Lynda Bellingham ser ut som en skygge av sitt tidligere jeg.
jon venables paul williams
Plutselig begynner denne uken å snøball, og du tenker, vent, jeg er ikke klar for dette, sier hun.
Jeg frykter at tiden går fort.
Ektemannen, eiendomsutvikleren Michael Pattemore er sammen med henne og sørger for at hun har det bra, ofte nær tårer når hun forteller den harde sannheten om tiden sin igjen.
Hun håper Michael, 59, vil kjøpe et hus i hjemfylket Somerset, og at han finner en ledsager å dele livet hans med etter at hun har gått.
Han rister på hodet av den tanken.
(Bilde: Alan Olley / Scopefeatures)
Arven hennes vil være å gi ånden videre til sønnene, 26 år gamle Robbie og Michael, 31, slik at de kan leve livet fullt ut.
Det var så mange ting igjen som jeg ønsket å gjøre - men jeg håper sønnene mine vil bruke energien min og passe på mannen min og elske hverandre, sier hun.
Jeg er trist at jeg ikke vil se hvem de gifter seg med, eller leve med ... Jeg vet i mitt hjerte at de har så mye å gi noen som vil låse opp drømmene sine.
Hennes venner på Loose Women og andre nære kjendiser, inkludert Corries Helen Worth og skuespillerinnen Sue Johnston, vil alle bli ødelagt av å vite hva hun går gjennom.
Og det vil også de tidligere Oxo -mammas fans.
Fingrene svarte, huden skalet av spissene. Du kan ikke se et fingeravtrykk på grunn av det slitsomme året med cellegift som hun har hatt.
Tærne er nummen og utsatt for infeksjon. Hun hadde gjennomgått en kolostomi. Men tankene hennes er like sterke som noensinne, akkurat som hennes sans for humor.
Hvis noen stønner om noe trivielt i disse dager, sier hun bare: Åh, slutt å sutre - i det minste har du ikke fått terminal kreft.
Vi møtes for å diskutere hennes siste erindringsbok, Det er noe jeg har dømt for å fortelle deg, og forteller om traumet hun har pådratt seg siden hun ble diagnostisert med stadium fire svulster, for mindre enn et år siden, sammen med fargerike historier om hennes skuespill og familieliv og spore hennes fødselsfars familie.
Selv nå har hun problemer med å snakke om hvor sjokkert hun var da legen fortalte at hun hadde kreft, da de eneste symptomene hadde vært fordøyelsesbesvær og åndenød.
Hun var i ferd med å starte øvelser for et skuespill, A Passionate Woman, etter å ha fullført fem år på turné med Calendar Girls.
Hun peker på magen og sier: Det var som en elefant dukket opp.
'Min søster, som pleide å være sykepleier, sa' Du er sannsynligvis forstoppet '. Jeg sa: 'Jeg er aldri forstoppet'.
Jeg gikk og hadde en skanning og ultralyd, og mens jeg var der, sa sykepleieren tilfeldig: 'Visste du at du har en skygge på leveren din?'
Jeg gikk tilbake for å lese gjennom med en sky som hang over meg.
Deretter så vi denne nydelige kirurgen som hilste på meg med: ‘Nå, om kreften din ...’ Da tenker du bare, død.
Michael brøt ut i gråt. Da han begynte å si: 'Og du har sekundærer på lungene og leveren ...' så mye som jeg ikke vet så mye om kreft, visste jeg at hvis du har sekundærer er det en skikkelig sykdom.
Kirurgen insisterte på at hun umiddelbart dro til onkologen.
Han sa: 'Nå Lynda, du kommer ikke til å dø'.
'Michael sa:' Hvor lang tid har hun? 'Og han sa at mennesker med denne typen kreft vanligvis har to til fem år.
'Som meg, trodde jeg at fem år var milevis unna. Da har de funnet en kur.
Da kreften hennes ble diagnostisert, var den allerede avansert. Onkologen regnet med at hun hadde hatt det i 18 måneder.
Da hun kom hjem, var den yngste sønnen Robbie der, og hun klarte ikke å holde igjen nød.
Jeg braste bare ut i tårer og fortalte ham at jeg hadde kreft, og det var ikke gode nyheter. Så fortalte vi min eldre sønn Michael.
Hun har kanskje ikke lenger kontroll over livet hennes, men Lynda er veldig organisert om hennes død, og sorterer ut sin vilje og begravelsesønsker.
Michael har til og med bestilt to tomter for ham og henne på Somerset kirkegård hvor faren hans ligger begravet.
Å tenke på fremtiden deres i sine mørkeste tider hjelper Lynda med å komme seg gjennom dagen.
Jeg kan ærlig si at jeg prøver å se fremover hele tiden, fra den ene dagen til den andre, noe som kan være frustrerende for alle fordi jeg har disse planene om å gjøre ting, som jeg synes er veldig viktig selv om du må avbryte dem.
'Ellers, hva skal jeg gjøre? Sitte og vente på den fryktede dagen?
Chemo måtte stoppe midlertidig i november da svulsten perforerte tarmen hennes og måtte opereres.
(Bilde: Getty)
Det var berøring og gå om hun ville overleve og en kolostomipose ble montert.
Hun savnet julen - en del av grunnen til at hun har tatt beslutningen om å stoppe kjemo helt i november.
Hun vil nyte en siste jul med familien. Og Lynda vil ikke at guttene hennes skal se henne lide mer.
Etter jul kom Robbie for å besøke meg på sykehuset, men jeg var på en av disse zimmerne, og fordi håret mitt hadde blitt hvitt, var det en stor forandring, sier hun.
Han kom rundt hjørnet, støtte på meg og klarte ikke å skjule sin skrekk. Jeg vil bare ikke at de skal se det.
Nå har levertumoren vokst og presser seg mot sekundærene på lungen hennes.
elliott wright pappa kreft
Men Lynda insisterer: Det er ikke kreften, det er bivirkningene. Beina mine har blitt morsomme. Jeg kan ikke komme opp.
Å miste styrken i stemmen hennes har vært det siste sugerøret.
Som skuespillerinne hadde jeg plutselig ikke fått min vakre, levende stemme eller pustestyring, sier hun.
Lynda vil dø hjemme og har planlagt begravelsen.
Hun vil at familie og venner skal ha en stor fest etter gudstjenesten for å feire livet hennes, men det er en ting hun ikke har kontroll over.
Hun sier: Jeg har prøvd å organisere alles liv, men jeg kan ikke organisere øyeblikket for min død. Jeg er ikke redd for å dø.
'Å dø er mye verre for menneskene som er igjen.
Hvis jeg kunne få et lite øyeblikk til å si farvel til dem alle og deretter gjøre det gamle morfinet og bare sove, ville det være greit.
'Jeg vil bare bli kvitt det - jeg er en veldig ryddig person.
There 's Something I Been Dying To Tell You, av Lynda Bellingham, er ute 9. oktober av Coronet, for £ 20.
